Çevrimdışı

Yeni taşındığımız evde, kocamı ilk defa gece vardiyasına işe gönderdikten sonra her zamanki gibi tedirgin, yeni eve alışmaya çalışarak, dua okuyarak uyuyorum... Gecenin bir vakti salondan "Seni sevmiştim yar! Bekliyorum, gel!" diye bir ses duyuyorum. Uyku sersemi olan ben, önce eski arkadaşlarımdan birinin, benden intikam almak için eve girdiğini ve beni çağırdığını zannediyorum. Sonra "Saçmalama, hırsız işte" diyorum. Bacaklarımdan yukarı bir serinlik yüzüme vuruyor, kollarım uyuşuyor, son bir gayretle betim benzim atmış bir halde salona gidiyorum. Radyonun fişini çekiyorum, o şiiri okuyan adama bela, beddua okuduktan sonra yatıp uyuyamıyorum.